ДЕЙСТВИЕ I
Ночь. На тесной неаполитанской улочке появляется дон Доменико Сориано со своим шофером Альфредо. Он поет серенаду под окном новой возлюбленной, кассирши Дианы, в промежутках воспоминая о прежних многочисленных победах... Сейчас он не так молод, но настроен решительно: Диана – та самая, и он на ней женится!
При этих словах Диана наконец выглядывает в окно, однако признанию Доменико мешает набежавшая толпа соседей, возглавляемая его служанкой Розалией. Она сообщает, что донна Филумена очень больна... она буквально при смерти! Растерянному Доменико ничего не остается, кроме как пообещать Диане вскоре вернуться, разобравшись с делами «тетушки Филумены», и последовать за толпой.
В доме Сориано их встречает доктор: диагноз неутешителен – до утра больная может не дотянуть... Филумена едва слышно просит позвать священника, и перед внутренним взором ошеломленного Доменико проносится вся его жизнь.
Он вспоминает, как познакомился с Филуменой в публичном доме. Она была еще совсем юна и невинна, всего стеснялась...
Вспоминает, как, спустя несколько лет, случайно встретил ее в ресторане – уже совсем другую. Уверенную в своей красоте, яркую, броскую…
Вспоминает Доменико и то, как позвал однажды Филумену на свидание в Альяно, где проходили его любимые скачки. Девушка необычайно обрадовалась, решив, что возлюбленный хочет представить ее обществу. Однако Филумену ждало горькое разочарование – Доменико привел ее на ипподром в будний день, когда скачки не проводились... Тогда огорченная девушка впервые заговорила о своих чувствах к Сориано – и о том, что она больше не желает возвращаться в публичный дом.
В ответ на это Доменико подарил Филумене ключи от квартиры, отдал в ее ведение свою пекарню и кондитерскую, а позже привел и в собственный дом – правда, в качестве служанки для его матери. Сам же он продолжил вести привычный праздный образ жизни – с бесконечными путешествиями и романами. Лишь изредка он возвращался в родной Неаполь, где его ждала преданная Филумена...
Лавину воспоминаний прерывает появление священника. Он сообщает Сориано, что последняя воля умирающей – это желание узаконить отношения с возлюбленным перед лицом Господа. Растроганный Доменико соглашается. Обряд венчания быстро заканчивается, и он пробирается к телефону – рассказать Диане, что разобрался с «тетушкой», и им больше ничего не мешает. Однако в этот момент за спиной Доменико появляется улыбающаяся и цветущая Филумена...
ДЕЙСТВИЕ II
Женщина раскрывает свой обман. Разгневанный Доменико обещает засудить и ее, и всех соучастников «преступления». Бывшие влюбленные высказывают друг другу накопленные обиды. Филумена – что Сориано никогда не ценил ее любовь и старания, Доменико – что за 20 лет никогда не видел ее улыбающейся или хотя бы плачущей, только недовольной. К нему прокрадываются подозрения, что Филумена затеяла всё ради денег, чтобы обобрать его.
Но она делает неожиданное признание. У нее трое взрослых сыновей, которых растили в разных семьях, и брак с Доменико ей нужен лишь с одной целью – дать детям его фамилию и, следовательно, путевку в достойное будущее.
Однако все мечты Филумены развеиваются на приеме у адвоката, куда ее приводит Доме. Тот объясняет женщине, что она совершила мошенничество, и потому брак признается недействительным. Гордая неаполитанка достойно выдерживает и этот удар. Она подписывает необходимые бумаги о отдает ключи от дома. Напоследок Филумена лишь бросает Доменико, что один из ее сыновей – от него...
На следующий день Филумена собирает детей – Мигеле, Умберто и Рикардо: она сообщает им о своем существовании и рассказывает непростую историю жизни. Сыновья с пониманием ее выслушивают.
А тем временем Доме при помощи Альфредо пытается восстановить события своей жизни и вычислить, какой же из молодых людей – его сын. Бессонные ночи и воспоминания помогают ему понять, что он не может жить без Филумены...
Доменико разыскивает возлюбленную, и лишь спустя время она соглашается на встречу. Он сначала умоляет раскрыть тайну, а затем начинает угрожать. Но женщина остается непреклонна – все ее сыновья равны, и если Доменико их рассорит из-за наследства – она убьет его! Филумена бросается с кулаками на Сориано, но оказывается в его объятиях...
В церкви Доменико ожидает появления невесты в компании ее сыновей. Он по-прежнему экзаменует их, чтобы понять, кто из них – от него, но к приходу Филумены начинает по их ответам догадываться, что это они все...
По окончании церемонии дети и слуги провожают молодоженов домой. Уходя, сыновья желают «маме» и «папе» добрых снов. И лишь когда за ними закрывается дверь, Филумена начинает впервые в жизни тихонько плакать – на глазах у изумленного мужа...
