Пролог
Из глубины веков – через настоящее – течет в будущее и возвращается к своим истокам тихий Дон. Словно пульс сердца, ритмичной мелкой рябью колышутся его волны. Казаки заняты тяжелым, но радостным трудом. Уставший от жизненных невзгод Григорий Мелехов встречается с сыном и окидывает мысленным взором пройденный путь…
Первое действие
Картина 1
"Долг и чувства"
Между Григорием Мелеховым и замужней соседкой, Аксиньей Астаховой вспыхивает чувство. Молодой казак настойчив, и оба поддаются нахлынувшему водовороту чувств.
Узнав об этой связи, Пантелей Прокофьевич в ярости обрушивается на сына. Он решает женить Григория, надеясь, что брак вытравит из его сердца порочную любовь.
Тем временем, казаки возвращаются из летних военных лагерей. Весь хутор встречает мужчин праздничными гуляниями.
Среди вернувшихся – Степан Астахов, муж Аксиньи. Узнав об измене супруги, он набрасывается на нее с кулаками. В драку ввязываются Григорий и его брат Петр.
Выполняя желание отца, Григорий дает согласие на брак с сосватанной ему Натальей Коршуновой.
Картина 2
"Свадьба"
Людная и шумная казачья свадьба. Гости поют и танцуют, желают молодым счастья. На этом пестром праздничном фоне особенно контрастен дуэт молодоженов. Их чувства не взаимны: Наталья полна нежности и ожидания любви, Григорий же холоден и равнодушен, для него свадьба – лишь дань долгу.
Казак чувствует себя чужим на собственном празднике. Не в силах противиться влечению, он встречается с Аксиньей. Вместе они принимают непростое решение – бежать.
Брошенная Наталья получает от Григория письмо, которое рушит ее последние надежды на возвращение мужа. Она решает свести счеты с жизнью, пытаясь перерезать себе горло, но чудом остается в живых.
Картина 3
"Помещичья усадьба"
Сын отставного генерала Евгений Листницкий возвращается в родную усадьбу на побывку – подлечить сломанную на сборах руку. В честь его приезда в богатом имении устраивают большой праздничный прием. Слуги встречают барина веселыми народными песнями и плясками, а внутри усадьбы звучит вальс, под который танцуют знатные гости.
Среди рабочих в доме – Аксинья и Григорий. Молодой барин примечает красавицу-казачку и не сводит с нее глаз.
Картина 4
"Война"
В жизнерадостную праздничную картину врывается «сполох», оповещая о начале Первой мировой войны. Жители Дона – знать и простые казаки – спешно собираются в путь. В предчувствии большого горя, их провожают жены и матери...
Картина 5
"Мир после войны"
В имении Листницкого Аксинья мечется в отчаянии – тяжело заболела их с Григорием маленькая дочь. Мать исступленно молится Богу, но девочка умирает у нее на руках.
Раненный на войне сотник Евгений Листницкий приезжает в отпуск в родное имение. Здесь он встречает горюющую по дочери Аксинью и соблазняет ее. Поддавшись на давно забытые внимание и ласку, казачка находит утешение в объятиях молодого барина.
Возвращается в помещичью усадьбу и Григорий. Узнав о неверности Аксиньи, казак дает волю гневу и набрасывается на любовников.
Предательство заставляет Мелехова вернуться домой и воссоединиться с наконец-то дождавшейся его Натальей.
Второе действие
Картина 6
"Раскол"
Наступил страшный для России 1917 год. Распалась на два враждующих лагеря страна и само казачество. Раскололся привычный круг жизни, где всё было понятно – дом, работа на земле, военная служба, вера, верность царю и Отечеству. Не стало ни царя, ни Отечества. Попрана православная вера, а вместе с ней обрушилось и всё человеческое, что было в людях.
Красные и белые, сами казаки и немецкие интервенты рвали на куски донскую землю, каждый раз перепахивая ее заново, не замечая, как под плугом переламываются человеческие жизни…
Одной из жертв противостояния пал от руки близкого некогда человека Петр Мелехов, брат Григория. Похороны Петра – это реквием по всем казакам, погибшим в братоубийственной войне, черное горе матерей и жен.
В тяжелую пору возвращается к законному супругу Аксинья. Однако встретив в родном хуторе Григория, она вновь падает в его объятия. Болью и отчаянием наполнен их дуэт, в котором всё же явственно слышится и мотив любви.
Об измене мужа узнаёт Наталья. Потеря возлюбленного, ощущение безысходности и отчаяния роднит ее с Дарьей, вдовой Петра. Женщины, одна за другой, прощаются с жизнью…
Картина 7
"Победа?.."
«Полой водой» разлилось кровавое месиво Гражданской войны, всё больше напоминая безумие и вакханалию.
В мае 1918 года в плен к белым попадают народные комиссары Подтелков, Кривошлыков и другие красные казаки. Их публичная казнь становится для Григория очередным бессмысленным кровопролитием, в котором он не хочет принимать
участие.
Последний бой красных и белых звучит, как агония старого мира. Все попытки вернуть прежнюю жизнь обречены. Вместе с белым движением гибнет казачья вольница. С молитвой Пресвятой Богородице они прощаются с прежним миром и с прежней Россией.
Картина 8
"Сон"
Навоевавшись и за белых, и за красных, потеряв в войне всё, что было ему дорого, Григорий возвращается в родной дом и вновь встречается с Аксиньей. Только ее любовь еще может помочь ему выстоять перед ударами судьбы. С нежностью и любовью тянется к дорогому человеку Аксинья. И, кажется, что счастье еще можно обрести, вместе сбежав от всего мира.
Картина 9
"Пробуждение"
Григорий с Аксиньей отправляются в путь. Но случайная встреча с вооруженной заставой обрывает жизнь казачки. Мертвея от ужаса, Григорий понимает, что всё кончено, что самое страшное, что только могло случиться в его жизни, – уже случилось.
Простившись с Аксиньей, Григорий в очередной раз возвращается в опустевший отчий дом. Здесь его ждет сын – родной человек, существование которого наполняет жизнь смыслом.
Круг жизни замкнулся – в «этом огромном, сияющем под холодным солнцем мире»…
